郁笛是一位活跃在当今诗坛的青年诗人。继诗集《远去的鸟》和《激情的挽歌》两部著作出版之后，前些日子，他又推出两部新著，一部文学评论集《贵族的边疆》，一部诗集《风中的马车》。他的作品又一次在新疆文坛引起反响。

作为诗人，郁笛虽然也蓄着一把大胡子，偶而穿一件两件时髦的奇装异服，像个洋派艺术家，其实他骨子里更多的是土的成分。他像土一样厚重，像土一样结实。因此，他一旦钻进诗歌的王国里，就能抵御时下眼花缭乱的各种诱惑，一心一意探寻诗歌的真谛。郁笛不是那种天才型的诗人，可以在一夜之间写出惊人的诗作来，但他有一种坚韧不拔的劲头，又有很好的悟性，所以我们可以看到，郁笛的诗是一个阶段一个阶段的发展变化，芝麻开花节节高。诗集《风中的马车》里的诗歌，就呈现出多姿多彩色彩斑斓的气象。

郁笛出生在山东鲁南一个遥远的山村里，从小过着原始贫穷的日子，因入伍来到西北边疆，走进城市，他那偏重于精神生活的灵魂一接触文化，一接触诗歌，就被这种东西打动了，从而参与进来。一个离乡背井的稚子，最初的感情必是怀念家乡，郁笛就是从怀念家乡走进诗歌的。他初期的写作，甚至很长一段时间，诗歌原动力大抵出于此。这些诗歌让他修炼得很成熟，他把那个贫穷的山村幻化得很美丽，很温暖，当然也有一点淡淡的忧伤。《风中的马车》里也有一小部分这样的作品，比如“遥望鲁南”“雾中乡村”“无雪之冬”“鲁南乡间一条埋头赶路的狗”都属于这一类。

随着眼界的开阔，思想的渐丰，郁笛不可能再满足那一类诗歌了，新的生活——即神奇的西域生活很快进入他的诗歌视野了，同时他也要找到表现这类素材的切入点。起初，他不过进行了个镜头转换，只把描写对象换成了新疆的某时某地，风格和表现方法基本沿袭先前那一套，比如《乌兰乌苏小镇上的歌声》，写遥远的乡村小镇，远离喧嚣，被花草所拥，下着小雨，这是怎样的美丽和洁净啊？《月光遍地》写西域的月光下，我，花园，俄罗斯房间，和由此而产生的思绪，也一样美丽宁静。然而后来他开拓了创作的思路，用嗅觉去嗅那里的气味，用身心去感受那里的热冷，从而提炼出新的意境，《紫泥泉即景》与其说写紫泥泉的景色，不如说写紫泥泉人的生存状态，那里干旱到棉花也感到口渴，《莫索湾童谣》写莫索湾被沙漠包围，热燥，蕴涵了更深的人文关怀，因此也更能打动人心。

经过近二十年的诗歌实践——生活的磨炼，知识的磨炼，写作技艺的磨炼，思想的磨炼，心灵的磨炼，郁笛早已经不是那个初出茅庐的郁笛了，尤其是近些年来，他几乎走进一个较为自由的诗歌境界了。他肯定不满足仅写那些天然美的东西了，而是向生活的纵深层次开掘，向人的精神的纵深层次开掘。因此，无论在选材，提炼生活，慑入角度和写作过程，他都能出入自由，左右逢源，收入在《风中的马车》里的近几年的诗歌，其面貌不断翻新变化，如《五毛钱之歌》，普普通通的五毛钱，在郁笛的笔下，变得生动活泼了，变得有感情了，变得耐人寻味了，唤起读者一种崇高的感情。《公共汽车在雪地里徘徊》的头两句：“一只硕大的，城市的脚。／穿着平民的鞋子。”写得多绝！将司空见惯的公共汽车概括到家了，引起读者深深的思索。《克拉玛依一个名叫九月的酒吧》笔触深入当代最新生活，写出繁茂生活的背后，有更深重的忧伤，十分深刻。而更打动我心的是那首《包工队在我的隔壁架起了炉灶》，写出最底层的民工在城市里是怎样生活的，写出他们的悲酸，他们的梦想，他们的苦中作乐，更可贵的是，诗人从内心深处没有忘记自己是一个农民的儿子，“我能说些什么呢？／我来自你们同样的村庄。”读这首诗的时候，我感动得热血沸腾，连眼泪都掉下来了。我想，这样的诗不是任何人都能写出来的，我们许许多多的所谓文人根本就没有这份感情了，即便像我，虽然也是农民的儿子，从小和他们是一样的溅民，但长期的城市生活已磨钝了那份情感，在不知不觉中变成了假洋鬼子，哪里还能写出那样情感的东西呢？

当然，和所有艺术家一样，一个作家，一个诗人，在连续不断的艺术创作活动中，也在自觉不自觉地提高着自己的精神质量，同时，也在自觉不自觉地为自己在前方树起一座永远飘浮的精神高地。这座高地的存在，使作家快乐，也使作家痛苦。作为诗人的郁笛也不能例外。他的许多诗作，虽然切入的角度不同，但大抵抒发的多是这种情感。《为自己的怀念埋下伏笔》叹息夏天的短暂，秋天的不期而至，叹息秋叶的纷纷飘落，那种对于时光的无奈，对于理想的渴念溢于言表。《我梦想的姿势正渐次消失》写得孤独忧伤，但心中那线明亮的光在前方闪烁，“我无法亲临的，那清泉之侧，／谁在高山仰卧……是什么闪电划过我短暂的晕眩。／她离我飞翔的高度，有多么遥远。”《我却知道这短暂的降临》是一首多么深沉的怨艾诗，仿佛怨天，但更多的是怨自己，“在生命遗失的重量中，是谁在一步步将我掏空，／把青春的余烬，点燃于午夜的窗台。／而时光，于多久之后，／把我沉睡的头颅照亮。”如此等等，都是为那个精神的高地而痛苦，而忧伤。而我则更喜欢他那为数不多的充满昂扬情调的诗作，《愤怒的胡杨》写得多么饱满，“青草枯黄了季节仍在生长，／一笔又一笔深红的重彩，／涂染了一座寂静的山谷。”透出胡杨在消亡的季节怒放鲜艳的激情，给人一种结实的美，同时又联想到自身的爱情，拓展了意境。《亲爱的母狼》写得那么旷远，那么傲岸，在母狼勃发的生命启示下，“哦，亲爱的母狼，我愿意，循着你的声音，／再一次远行。寻找那些失足于山崖间的断臂者们，／留下的骨骸；寻找他们曾经丢失的信心，／和另一些年代里的，纯真爱情。”显示出更加成熟的精神境界。

除了写较为厚重的社会和人的深层精神的诗歌以外，偶尔郁笛也像姜太公似的，高坐在河畔，于生活的河流中悠闲地钓几尾欢蹦乱跳的鱼。《一些早晨的清贫或者快乐》写得那么活泼可爱，饥饿的麻雀却在枝桠上叫个不停，“清贫的我”于是获得启迪，从而在麻雀的翅膀下面迎来快乐。《纸做的书包》写得多么充满童趣，多么具有诗意，同时又深刻地道出人生的真谛，其实每个人心里不都装有那么一个纸做的书包吗？谁不为那个纸做的书包而欢悦，而忧伤，而痛苦呢？《激情的泥石流》将内心写得那么混乱无序，教人不可捉摸。而我特别要说的是，在郁笛的诗歌中鲜见爱情诗，在《风中的马车》中，只见那么一首《庙尔沟小镇的简单夜晚》，可这个简单夜晚写得真是不简单，那稍有点克制的爱情燃烧得那么刻骨铭心，仿佛这一个夜晚的一切就把一生的爱情完成了似的。

经过千锤百炼的诗歌训练之后，郁笛有时又回到前面那种某时某地某景的诗歌素材中去了，然而这时的写作，已经完全不同前期了。可以说，现在这类诗歌与前期这类诗歌其质地有了根本的不同，收入在《风中的马车》的第八辑“北屯以北”里的几首诗，就是这类诗歌的代表。假如说前期这类诗歌是一棵棵美丽的小草的话，那么现在这类诗歌就是一株株参天大树了。由于对于西域文化、对于少数民族生活的谙熟，加之对所写对像深入的思考，使得现在这类诗歌剔除了前期这类诗歌的美丽轻巧、意像重叠的诗风，进而形成一种情思饱满、从容敦实的写作风骨。北屯以北：北屯，多尔，布尔布津。白哈巴：哈纳斯湖畔之断桥。克兰河谷：孤独的桦树林与我彻夜交谈。阿勒泰：写在桦树皮上美丽的传说。这一组诗写得结实、精到。尤其是“阿勒泰：写在桦树皮上美丽的传说”，真是激情饱满，意像美丽，文字结实。有对阿勒泰人文景观的咏叹，对大自然近似于膜拜的赞美，同时也有对生存在这里的马背民族自由散漫生活的向往，整个诗里更有阿勒泰这片土地的质地。可以说，这首诗，是这一组诗的极致。

在新疆文坛，有些朋友认为郁笛的诗歌只有美丽和温厚，言下之意，郁笛缺少深邃的思考；有些朋友认为郁笛缺少铁骨铮铮的血气；甚至有些朋友认为郁笛的诗歌没有突破。我觉得，大概是这些朋友没有认真仔细地读郁笛诗歌的全部的缘故。当我读完这部《风中的马车》，却得出完全相反的结论。我认为，郁笛是一个踏实的诗歌探寻者，他的探寻，使他获得了丰硕的果实。他的诗呈现各种姿态，他在不断地突破自己，也因此，他的诗意蕴深厚，不是一句话两句话可以概括的。郁笛还年轻，以他坚韧不拔的个性，我相信，他会建起一座属于自己的诗歌金字塔的！

                                                                乃  亭

                                                        2002年12月2日红山