我一向觉得，在艺术领域，一个人没有十年的修为，大概很难入道。比如戏剧演员的吊嗓子，书法家的临摹，都需要坚实的基础功夫。文学自然也不例外。然而，认识了郝洪山，读了他的长篇自传散文《故地寻履》，读了他发表在报刊上的一些散文，知道了他的文学经历，我就不能太自信自己的那个观点了。

郝洪山的写作，是近三五年的事，但他的作品，放在新疆文坛的文学之林，丝毫也不逊色。说他是一个作家，当之无愧。

从长篇自传散文《故地寻履》里，我读懂了一点郝洪山。

上一世纪五十年代，郝洪山出生在一个高干的家庭，父亲是河南省某市的市委书记，家里住的是“书记楼”，他有爱他的父母和奶奶，有兄弟姊妹。可以说，在那样一个年代，郝洪山有一个特别幸福的童年。

假如社会不曾发生变化，也许郝洪山的生活会一帆风顺。但遗憾的是，在他还极小的时候，史无前例的文化大革命开始了。这个运动，使整个中国发生了翻天覆地的变化，也使郝洪山的家庭发生了翻天覆地的变化。因为他的父亲，市委书记，在一夜之间，从全市“最好的人”变成“最坏的人”，他成了首当其冲的“走资派”，他的家，也从天堂堕入地狱。

在这个巨大的变故中，幼小的郝洪山不得不体会社会的险恶，人的神秘复杂。他原本单纯的心灵，不得不接受莫测纷纭横七竖八的墨迹点染。他稚嫩的双肩，过早地扛起成人的负重。

一颗受伤的心灵，将怎样成长？

小的时候，家里对他们子女的教育很纯正。爸爸对他们的学习，要求很严格，思想上，要求他们接近老百姓，让他们定期打扫厕所。因此，郝洪山说，自小，他没有什么超越别人的优越感。

另外，父亲的老家，在山东农村一个叫孙庄的地方。父亲有意地叫他回到孙庄，去体会农村艰苦的生活。无疑，当时的农村十分贫穷，一般人连煤油灯都用不起。然而农村人的质朴，善良，以及农村孩子的纯真，都给郝洪山的心灵很大的影响。他的二叔，奶奶，他们的正直，一丝不苟的传统道德，都给少小的郝洪山以深刻的影响。我们可以想象，假如没有这些生活的铺垫，假如他的父亲是另外样的父亲，母亲是另外样的母亲，郝洪山有可能成为另外的郝洪山，也许是公子哥儿式的欺侮人的小“霸天”，也许在人们后来的欺凌下，心里阴暗起来，变成个恶人。各种假设，完全有可能发生。

当父亲被打倒以后，父亲就从人变成了鬼，他们一家人，仿佛染上了艾滋病，全成了被岐视的对象。这样，郝洪山开始品尝人间各种苦涩的兹味了。

首先震撼郝洪山的是，他们家不能再住“书记楼”了，换的是二十几平米的旧平房。紧跟着的，原来笑脸对他们的叔叔阿姨，见到他们都冷若冰霜了。甚至，连学校里的学生，也开始对他进行批斗。一个十一二岁的儿童，怎能遭受这样的摧残？然而，摧残压迫过来，你别无选择。

善良的人们往往无法猜测残暴者的险恶。革命了一辈子的父亲，恐怕到死在监狱的时候，也没有弄清这一切的发生到底是怎么一回事。他始终检讨着自己，不停地写检查，渴望回到党的怀抱。幼小的郝洪山，虽然承受着精神的压迫，可是心里却向往着革命，向往大串联，向往和别的孩子一样，可不幸的是，像阿Q一样，别人不让他革命。最感人的是，郝洪山十三岁的时候，爸爸妈妈进了“五七”干校，哥哥姐姐插队进工厂，他不得不在家里给弟弟妹妹“当家作主”。缺吃少穿，他得想办法。他总结出了：多吃稀的，少吃干的；他穿姐姐的偏开口裤，奶奶的破绒衣。妈妈偶尔从干校回来，想着法子给他们改善一顿生活，但背着他们，却难过地流泪。晚上，孩子们入睡恐惧，还要听打倒父亲的口号进入梦乡。

这就是儿童时代的郝洪山的生活，一颗善良纯真的心灵，是怎样受到伤害，怎样受到摧残？

通过他的笔，我们看到那个时代的荒谬，那个时代的残暴，也看到了中国人的疯狂。我们不能不去深思。这一切，为什么会在中国大地上发生？

中国的知识界，应该长期地研究这个课题。

读郝洪山的书，我为童年的他担忧，巨大的阴暗陇罩在幼小的心灵上空，这心灵不可能不受到伤害，不可能一点都不变形。他同学的家长，不让同学和他来往，他的个头很大，喜爱篮球，但学校不要他参加球队，他想进步，却没有进步的权力，一切看来美好的东西都离他那么遥远，于是他只好跟和他同命运的孩子们一起，搞点恶作剧，借以平复受伤的心灵。

一个社会，如果永远这样下去，孩子们将会走上什么样的道路？

在郝洪山的个人命运里，上帝终于睁开了眼睛，十五岁的时候，在亲戚的帮助下，经过许多艰难，他偷偷摸摸入伍了。在部队，他与他喜爱的篮球相遇了。一个倍受压抑的心灵，有了自己的事业，就像一个溺水的人，抓住一块船板，牢牢地不放了。可以说，在郝洪山以后三十年的生活里，篮球成了他生命的一部分，篮球使他痛苦，篮球使他快乐，篮球是支撑他一切的灵魂。

《故地寻履》描绘出一个时代的风风雨雨，展示了一个人的命运和精神经历，同时也启发读者许许多多的思考。

跟郝洪山接触有半年多了，可以感受到，他有一个积极的，敞亮的，淡泊而高远的情怀。他有阅历，有文化，有一个独特的感受世界的方式，有较为崇高而深刻的人生境界。

对于作文来说，他的境界弥补了他练笔时间的短小。他的作品的灵气，不表现在语言形式上，而表现在境界上。

一手打球，一手捉笔，郝洪山走出一个自己的精彩人生来。

                                                             乃  亭

                                                    2006年2月20日   红山